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La kamparano restis staranta kontraŭ la kuracisto, antaŭ la 
lito de la mortantino. La maljuna virino, trankvila, 
rezignomontra, klarpensa, rigardis la du virojn kaj aŭskultis 
iliajn dirojn. Ŝi nun estingiĝis; ŝi ne ribelis; ŝia tempo estis 
forpasinta. Ŝi havis naŭdek du jarojn. 


Tra la fenestro kaj la pordo malfermitaj, la julia suno abunde 
penetrigis siajn radiojn, ĵetis sian flamon sur la grundon el 
tero bruna, onda kaj elbatita per la lignoŝuoj de kvar 
krudulaj generacioj. La odoroj de la kamparo ankaŭ envenis, 
puŝitaj de l|' varmega venteto, odoroj de l' herboj, de l' 
grenoj, de l' folioj, bruligitaj sub la tagmeza varmo. La 
akridoj ĉirpis gorĝoŝire, plenigis la kamparon per klara 
kraketado simila al tiu de la lignaj bruigiloj, kiujn oni vendas 
al la infanoj en la foiroj. 


La kuracisto laŭtigante la voĉon prononcis: 


— Honore, vi ne povas lasi vian patrinon tute sola en tia 
stato. Tuj aŭ post mallonge ŝi finiĝos. 


Kaj la kamparano ĉagrenite, ripetis: 


— Mi tamen devas enporti mian grenon; jam de tro longa 
tempo ĝi kuŝas surtere. La vetero ĝuste nun estas favora. 
Kion vi pensas pri tio, panjo mia? 


Kaj la maljuna mortantino, ankoraŭ turmentata de l' 
normanda avaremo, jesis per la okuloj kaj la frunto, 
komprenigis al sia filo ke!i enportu sian grenon kaj lasu ŝin 
morti tute sola. 


Sed la kuracisto ekkoleris kaj, piedfrapante, admonis: 


— Vi estas nur bruto, ĉu vi aŭdas? Kaj mi ne permesas ke vi 
tion faru, Ĉu vi aŭdas? Kaj se vi estas devigata enporti vian 
grenon hodiaŭ mem, vi tutsimple iru al la gladistino Rapet, 
kaj venigu ŝin por gardi vian patrinon. Tion mi volas, ĉu vi 
aŭdas? Se vi min ne obeas, mi lasos vin krevi kiel hundo, 
kiam vi estos malsana; ĉu vi aŭdas? 


La kamparano, maldikulo alta kun malrapidaj gestoj, 
turmentata de maldecidemo pro timo al la kuracisto kaj pro 
sovaĝa amoaal la ŝparado, hezitis, kalkulis, balbutis: 


— Kiom da mono ŝi postulas, la Rapet, por gardado? 

La kuracisto kriis: 

— Ĉu mi scias, mi? Tio dependas de l' tempo, kiun vi 
bezonos de ŝi. Vi interkonsentu kun ŝi, diable! Sed mi volas 
ke ŝi estu ĉi tie post unu horo; ĉu vi aŭdas? 

La viro fine sin decidigis: 

— Mi iras, mi iras, ne koleru, sinjoro doktoro. 


Kaj la doktoro foriris, aldonante: 


— Kaj vi scias, atentu, atentu, ĉar mi ne ŝercas kiam mi 
koleras, mi! 


Tuj kiam li estis sola, la kamparano sin turnis al sia patrino 
kaj diris kun rezigna voĉo: 


— Mi iras serĉi la Rapet; estas lia volo. Ne maltrankviliĝu; mi 
baldaŭ revenos. 


Kaj siavice li eliris. 


La Rapet, maljuna gladistino, gardis mortintojn kaj 
mortantojn de la komunumo kaj ĉirkaŭaĵo. Kaj tuj post kiam 
ŝi kudris siajn klientojn en la tuko el kiu ili ne plu estis 
elirontaj, ŝi revenis hejmen por kapti la gladilon, per kiu ŝi 
frotis la subvestaĵojn de la vivantoj. Sulketita kiel pomo de l' 
antaŭa jaro, malbonkora, ĵaluza, monavidega je fenomena 
avaremo, ekstreme kurba kvazaŭ ŝi estus rompita ĉe la renoj 
pro la eterna movado de l' fero glitigata sur la tolaĵoj, oni 
povus diri ke ŝi havas por la agonio ian monstran kaj cinikan 
amon. Ŝi neniam parolis pri io alia ol pri la homoj, kiujn ŝi 
vidis morti, aŭ pri ĉiuj diversaj mortoj, kiujn ŝi ĉeestis, kaj ŝi 
rakontis pri ili kun granda precizeco en la detaloj ĉiam 
egalaj, same kiel ĉasisto rakontas pri siaj fusilpafoj. 


Kiam Honore Bontemps eniris en ŝian hejmon, li trovis ŝin 
pretigantan bluan akvon por la kolumetoj de la vilaĝaninoj. 


Li diris: 

— Nu, bonan vesperon, Ĉu vi fartas laŭdezire, patrino Rapet? 
Ŝi turnis al li la kapon: 

— Nu jes. Kaj kiel estas viaflanke? 


— Ho, miaflanke estas ankaŭ laŭdezire, sed estas mia 
patrino, kiu ne bonfartas. 


— Ĉu via patrino? 
— Jes, mia patrino. 
— Kion ŝi do havas, via patrino? 


— Ŝi havas... ke ŝi baldaŭ turnos la okulojn![L] 


La kamparanino tiris siajn manojn el la akvo, kies gutoj 
bluetaj kaj travideblaj deglitis ĝis la ekstremo de ŝiaj fingroj, 
por refali en la kuvon. 


Ŝi demandis kun subita simpatio: 

— Ĉu estas tiel grave? 

— La kuracisto diris ke ŝi ne ĝisvivos la posttagmezon. 
— Tiam efektive, estas vere grave. 


Honore hezitis. Li bezonis kelkan enkondukon por la 
propono, kiun li preparis. Sed, ĉar li trovis nenion, li 
decidiĝis subite: 


— Kiom da mono vi postulos de mi por ŝin gardi ĝis la fino? 
Vi scias ke mi ne estas riĉa. Mi eĉ ne povis havigi al ni 
servistinon, kio cetere estas la kaŭzo, pro kiu mia patrino tiel 
eluziĝis; troa maltrankvilo, troa laciĝado! Ŝi laboris kiel dek 
homoj, malgraŭ siaj naŭdek du jaroj. Nun oni ne plu 
produktas tian grenon. 


La Rapet deklaris grave: 


— Estas du tarifoj: po kvardek soldoj tage kaj tri frankoj 
nokte por la riĉuloj. Po dudek soldoj tage kaj kvardek nokte 
por la aliaj. Vi donos al mi po dudek kaj kvardek. 


Sed la kamparano pripensadis. Li bone konis sian patrinon. 
Li sciis kiel fortika, vigla, rezista Ŝi estas. Povus daŭri ok 
tagojn, malgraŭ la diro de la kuracisto. 


Li diris kun decida tono: 


— Ne. Al mi plaĉas ke vi fiksu prezon; estu fiksa sumo por la 
tuta restanta tempo. Ni riskas la ŝancon ambaŭflanke. La 


kuracisto diras ke ŝi finiĝos hodiaŭ. Se tiel okazos, estos 
bone por vi, malbone por mi. Sed se ŝi eltenos ĝis morgaŭ aŭ 
pli longe, estos bone por mi, malbone por vi! La gardistino, 
surprizite, rigardis la viron. Ŝi neniam estis farinta 
mortnegocon laŭ probabla gardotempo. Si hezitis, tentate 
de la ideo pri ebla bonŝanco. Kaj ŝi suspektis, ke oni volas 
trompi ŝin. 


— Mi povas nenion diri antaŭ ol mi vidos vian patrinon, ŝi 
respondis. 

— Nu, venu kaj vidu. 

Ŝi sekigis siajn manojn kaj tuj sekvis lin. 


Survoje ili tute ne parolis. Ŝi iris per rapidigitaj piedoj, dum li 
antaŭenigis siajn longajn krurojn kvazaŭ li devus je ĉiu paŝo 
transiri kanaleton. 


La bovinoj, kuŝantaj sur la kampoj, premataj de la varmo, 
levis peze la kapon kaj eligis malfortan muĝadon al tiuj du 
pasantaj homoj por peti de ili freŝan herbon. 


Proksimiĝante al sia domo, Honore murmuris: 
— Se jam estus finite, tamen. 


Kaj la senkonscia deziro, kiun li havis je tio, montriĝis per la 
sono de lia voĉo. 


Sed la maljunulino ne estis mortinta. Ŝi restis sur la dorso en 
sia litaĉo kun la manoj sur la kovrilo el indieno violkolora, 
manoj terure malgrasaj, ondaj, similaj al kraboj, al strangaj 
bestoj, kaj fermitaj de la reŭmatismo, la lacoj, la laborado 
preskaŭ jarcenta, kiun ili estis plenumintaj. 


La Rapet proksimiĝis al la lito kaj atente rigardis la 
mortantinon. Ŝi esploris ŝian pulson, palpis ŝian bruston, 
aŭskultis ŝian spiradon, faris al ŝi demandon por aŭdi ŝian 
parolon; kaj post kiam ŝi ankoraŭ longe ŝin observis, ŝi eliris 
sekvate de Honore. Ŝi nun havis firman opinion.La 
maljunulino ne atingos la nokton. Li demandis: 


— Nu? 
La gardistino respondis: 


— Nu, daŭros du tagojn, eble tri. Vi donos al mi ses frankojn, 
ĉio enkalkulita. 

Li ekkriis: 

— Ses frankojn! Ses frankojn! Ĉu vi perdis la prudenton? Mi, 
mi diras al vi ke restas al ŝi kvin aŭ ses horoj, ne pli! 


Kaj ili diskutis longan tempon pro sia ambaŭflanka 
obstinego. Sed ĉar la gardistino volis retiriĝi, ĉar la tempo 
pasis, ĉar lia greno ne mem enportiĝis, li fine jesis: 


— Nu, interkonsentite, ses frankoj. 


Kaj li foriris per longaj paŝoj al sia greno kuŝanta sur la 
grundo, sub la peza sunvarmo, kiu maturigas la rikoltojn. 


La gardistino eniris en la domon. 


Ŝi estis kunportinta laboraĵon; ĉar apud la mortantoj kaj 
mortintoj, ŝi senhalte laboris, jen por si mem, jen por la 
familio, kiu ŝin okupigis por tiu duobla laboro kontraŭ ekstra 
salajro. 


Pasiginte ĉe la maljunulino jam unu nokton, la gladistino 
subite demandis al ŝi: 


— Ĉu oni almenaŭ sanktoleis vin, patrino Bontemps? La 
kamparanino faris «ne» per la kapo, kaj la Rapet, kiu estis 
bigotino, leviĝis viglece. 


— Sinjoro Dio, kiel estas eble! Mi iras serĉi la pastron. 


Kaj ŝi ekkuregis al la paroĥejo tiel rapide ke la kamparanidoj, 
vidante ŝin trotadi tiamaniere, kredis ke okazis malfeliĉo. 


La pastro tuj venis en sia surpliso malantaŭ la akolito, kiu 
tintigis sonorileton por anonci la preterpason de Dio en la 
brulanta kaj trankvila kamparo. Viroj, kiuj laboris en la 
malproksimo, demetis siajn grandajn ĉapelojn kaj restis 
senmovaj, atendante ĝis la blanka vesto malaperos 
malantaŭ farmdomo; la virinoj, kiuj kolektis de l' tero la 
garbojn, rektigis sin por fari krucosignon; nigraj kokinoj 
forkuris timegante kaj balanciĝante sur la piedoj, laŭlonge 
de fosaĵo ĝis la truo kiun ili bone konis, kaj en kiun ili subite 
malaperis; ĉevalido, ligita en herbejo ektimis vidante la 
surplison kaj hufbatante ekkuris en rondo ĉe l' ekstremo de 
sia ŝnuro. 


La akolito en ruĝa jupo iris rapide; kaj la pastro, kun la kapo 
klinita sur unu ŝultro kaj surhavanta la kvadratan kufon, 
sekvis lin murmurante preĝojn; kaj la Rapet venis malantaŭe 


tute klinite, faldite kvazaŭ por surgenuiĝi dum la marŝado 
kaj kun interplektitaj manoj, kiel en la preĝejo. 


Honore, de malproksime, vidis ilin pasi. Li demandis: 
— Kien li do iras, nia pastro? 

Lia servisto, pli subtila, respondis: 

— Li portas la bonan Dion al via patrino kompreneble! 


La kamparano ne ekmiris. 


— Efektive, povas esti! 
Kaj li daŭrigis sian laboron. 


Patrino Bontemps konfesis, estis absolvata kaj komuniiĝis; 
kaj la pastro foriris, lasante solaj la du virinojn en la sufoka 
pajlodomo. 


Tiam la Rapet komencis observi la mortantinon, demandante 
al si mem, ĉu tiel ankoraŭ longe daŭros. 


Fariĝis krepusko; la aero pli freŝa eniris en pli fortaj blovoj, 
igis saltetadi sur la muro epinalan bildon, fiksitan per du 
pingloj; la malgrandaj kurtenoj de l' fenestro, iam blankaj 
sed nun flaviĝintaj kaj kovritaj de muŝaj makuloj, ŝajnis 
ekflugi, ekribeli kaj voli forkuri same kiel la animo de l' 
maljunulino. 


Ŝi, senmova, kun la okuloj malfermitaj, ŝajnis atendi kun 
indiferento la tiel proksiman sed malfruiĝantan morton. Ŝia 
spiro mallonga iomete siblis en ŝia premata gorĝo. Ĝi estis 
baldaŭ haltonta, kaj surtere post mallonga tempo estis 
forpasonta virino, kiun neniu kompatos. 


Ĉe la noktiĝo, Honorĉ revenis. Alproksimiĝinte al la lito, li 
vidis sian patrinon ankoraŭ vivantan kaj li demandis: 


— Ĉu pli bone nun? same kiel li iam kutimis fari kiam ŝi estis 
malsaneta. 


Kaj li elirigis la Rapet rekomendante al ŝi: 
— Morgaŭ matene, nepre je la kvina. 
Ŝi respondis: 


— Morgaŭ je la kvina. 


Ŝi alvenis efektive ĉe la tagiĝo. 


Antaŭ ol iri al la kampoj, Honore manĝis la supon, kiun li 
mem estis pretiginta. La gardistino demandis: 


— Nu, ĉu la patrino forpasis? 

Li respondis kun malica sulketo ĉe l' okulanguloj: 
— Ŝajnas male ke ŝia farto iom pliboniĝis. 

Kaj li eliris. 


La Rapet, kaptita de maltrankvilo, proksimiĝis al la 
agoniantino, kiu restis en la sama stato, anhelanta kaj 
senmova, kun malfermaj okuloj kaj krispaj manoj sur sia 
kovrilo. 


Kaj la gardistino ekkomprenis ke tiel ankoraŭ povos daŭri du 
tagojn, kvar tagojn, ok tagojn eble, kaj terurego ekpremis 
ŝian avarulinan koron dum furioza kolero komencis eksciti 
ŝin kontraŭ tiu ruzulo, kiu ŝin trompaĉis, kaj kontraŭ tiu 
virino, kiu ne mortis. 


Ŝi tamen komencis labori kaj atendis kun la rigardo fiksita 
sur la sulketita vizaĝo de la patrino Bontemps. 


Honorĉ revenis por tagmanĝi; li ŝajnis kontenta, preskaŭ 
rikana, kaj li reiris. Li fakte enportis sian grenon en bonegaj 
cirkonstancoj. 


La Rapet furiozegis; ĉiu pasinta minuto ŝajnis nun al ŝi 
tempo ŝtelita, mono ŝtelita. Ŝi deziregis, ŝi freneze deziregis 
kapti la kolon de tiu maljuna azenino, tiu malcedema 
grizulino, tiu aĉa obstinulino kaj haltigi per nura premeto 
tiun rapidetan spiron, kiu ŝtelis ŝiajn tempon kaj monon. 


Sed ŝi pensis pri la danĝero; nun aliaj ideoj trairis Ŝian 
kapon; ŝi alproksimiĝis al la lito. 


Kaj ŝi demandis: 

— Ĉu vi jam vidis la Diablon? 
Patrino Bontemps murmuris: 
— Ne. 


Tiam la gardistino ekparolis, rakontis al ŝi historiojn por 
teruri la senfortan animon de la mortantino. 


Kelkajn minutojn antaŭ ol oni mortas, la Diablo, ŝi diris, 
aperas al ĉiuj agoniantoj. Li portas balailon ĉe la mano, 
kaldroneton sur la kapo kaj eligas grandajn kriojn. Post kiam 
oni vidis lin, estas finite, restas nur tre mallonga momento. 
Kaj ŝi citis ĉiujn personojn, antaŭ kiuj la Diablo aperis dum 
ŝia ĉeesto tiun jaron. Josephine Loisel, Eulalie Ratier, Sophie 
Padagnau, Sĉraphine Grospied. 


Patrino Bontemps fine emociita gestadis, movis la manojn, 
klopodis turni la kapon por rigardi al la fundo de la ĉambro. 


Subite, la Rapet forŝoviĝis de la litpiedo. El la ŝranko ŝi 
prenis littukon kaj per ĝi sin envolvis; ŝi surkapigis la 
kaldroneton, kies tri mallongaj kaj kurbaj piedoj elstaris 
kvazaŭ kornoj; ŝi kaptis balailon per la dekstra mano kaj per 
la maldekstra sitelon el lado, kiun ŝi rapidmove suprenĵetis 
por ke ĝi refalu kun bruego. 


Frapante la grundon, ĝi faris teruran frakason; tiam, 
grimpinte sur seĝon, la gardistino levis la kurtenon, kiu 
pendis ĉe l' ekstremo de la lito kaj ŝi aperis gestadante, 
eligante akutajn ŝirsonojn en la fundo de l' ferpoto, kiu kaŝis 


ŝian vizaĝon, kaj minacante per sia balailo, kvazaŭ 
marioneta diablo, la maljunan finiĝantan kamparaninon. 


Skuegita, kun frenezaj okuloj, la mortantino faris 
superhoman klopodon por leviĝi kaj forkuri; ŝi eĉ eligis el sia 
kuŝejo siajn ŝultrojn kaj sian bruston; sed tiam ŝi refalis kun 
longa ĝemo. Estis finite. 


Trankvile, la Rapet reordigis ĉiujn objektojn, remetis la 
balailon en angulon apud la ŝranko, la littukon en ĝin, la 
kaldroneton super la fajrejon, la sitelon sur la tabulon kaj la 
seĝon kontraŭ la muron. Post tio, ŝi fermis kun metia lerto la 
ekstermezurajn okulojn de la mortintino, sur la liton metis 
teleron, verŝis en ĝin la akvon el la sanktakvujo por trempi 
la buksan branĉeton najlitan sur la komodo, kaj 
surgenuiĝinte, komencis fervore eldiri la preĝojn por 
mortintoj, parkere sekve de sia profesio. 


Kiam Honore revenis post la vesperiĝo, li trovis ŝin 
preĝantan kaj li tuj kalkulis ke ŝi tamen gajnas dudek troajn 
soldojn de li, ĉar ŝi pasigis nur tri tagojn kaj unu nokton, kio 
farus entute kvin frankojn anstataŭ ses, kiujn li nun ŝuldis al 
ŝi. 


1 


«Turni la okulojn» kaj «rompi sian pipon» estas popularaj 
esprimoj, kiuj signifas «morti» 


